NEGLIGENCIA
Orson Scott Card

Hoy fui a ver al doctor para un chequeo y recibi el sermoén habitual por el
exceso de peso, pero hubo, algo mas. Tenia el pecho fofo como de costumbre,
pero él descubrié una cicatriz que no debia estar alli. Mi Unica operacion en los
ultimos seis meses ha sido en Tulsa, Oklahorna, donde debian arreglarme el
brazo. (Me lo parti cabalgando en un estupido caballo. Nunca mas me haran
subir a una de esas criaturas.) Asi que el doctor me hizo acostar para
dormirme, hizo un examen exploratorio en el momento (milagros de la medicina
moderna) y cuando desperté me preguntd por qué demonios me habian hecho
un trasplante de corazén.

¢ Quién diablos se habia hecho un trasplante?

Alguien anduvo manoseando mi cuerpo y cuando averigie quién ha sido se va
a comer ese caballo que me aplasté contra el arbol y se va a comer todo lo que
ha producido ese caballo en los ultimos seis afios. El doctor dice que se trata
obviamente de tejido ajeno y que aunque la operacion fue limpia parecia
apresurada, y algunas suturas laser tenian tan mal aspecto como si las
hubieran hecho con catgut hace un siglo. Nada malo, me asegurd, pero
bastante chapucero. Como si me importara todo eso cuando el estupido
corazon de otro me estda bombeando la sangre.

Premio consuelo: el doctor dice que es un buen corazén, salvo por un soplo
que no me causara ningun problema, pero si deja de ser soplo para
transformarse en vendaval tendré que beber nitroglicerina o algo parecido.

¢ Por qué me han puesto otro corazén? Mi viejo corazén se saltaba un latido de
vez en cuando (jOh Marilyn!) pero funcionaba bien, era mio y estdbamos
bastante unidos (ja ja).

Traté de recordar cuando habia estado cerca de un escalpelo suelto antes de
mi ultimo chequeo, y la unica vez que recordaba que me hubieran gaseado era
en Tulsa, por lo del brazo. Le pregunté al doctor, y dijo que quizd me, lo
hubieran hecho alli, pero el tio tendria que haber sido bastante rapido. Y las
piezas de repuesto tendrian que haber estado a mano.

Asi que manana volaré a Tulsa, y estoy hecho una furia (en ocasiones uso
eufemismos en mis improperios, para mantenerme en forma para el Lazo
corredizo, que es un «periodico familiar») y serda mejor que el hospital esté
alerta porque pienso hacer varios trasplantes de urgencia (cabezas, brazos y
otros apéndices) cuando averiglie quién hizo qué y por qué. Buenas noches,
querido diario.



3 DE AGOSTO

Mientras escribo esto convendria ser preciso y poner los puntos sobre las ies.
Estoy en un avion y Tulsa acude a mi encuentro y se me ocurrié incluir algunos
detalles.

Lei las notas de ayer y parecen un borrador. Pero de eso se trata. En el Lazo
corredizo le pagan a un tio que sabe de gramatica para remendar lo que
escribo Y le pagan la mitad que a mi, por la muy buena razén e que él sabe
gramatica pero yo sé escribir, lo cual vale mucho mas.

Nombre: (me encantan los dos puntos) Frank Mabey.

Ocupacién: Periodista, lo cual significa que escribo mejor que el presidente, lo
cual esta bien, porque no sé qué diablos haria con todo el dinero que le sobra a
ese viejo.

Temperamento: Hecho una furia.

Razon para escribir este estupido diario: Todos deberian llevar un diario. No
tengo ganas de contarle a cualquiera que me han cambiado el reloj interno.
Podrian sospechar que también me trasplantaron otra cosa, y prefiero evitar
semejantes especulaciones. Se lo contaria a mi queridisima X, pero a X le
importa un bledo, lo cual esta bien, porque no quiero ninguno de sus bledos
usados. Diablos. Tengo que mantener esos eufemismos.

3 de agosto. Continuacion (volvemos al aire la préoxima semana a la
misma hora, etc.).

Fui al Centro Médico Tulsa (hoy todo es un centro; un dia construiré un edificio
y lo llamaré el Borde Periodistico de Indianapolis o algo asi) y el tio que me
curd el brazo se ha retirado. En realidad, el dia que me traté el brazo fue el
ultimo que trabajé en el hospital, lo cual es una suerte para los pacientes del
dia siguiente pero pésimo para mi. Tuvo un dia agitado esa ultima vez. El
fulano hizo nada menos que 12 operaciones (se llama Hyman Maier; debe ser
bautista. Ja ja).

:(cdmo me gustan esos dos puntos)
Amos N. Ditweiler
Ronald Smith
Joann Capel
Moris Major
Scott Peterson
Valery van Vleet (vaya, qué cosas les hacen algunos padres a sus crios)

R. R. Trane (¢ le habran puesto Ronald Reagan?)



Bartholomew Bizcocho (en realidad se llama Bascom, pero se me
ocurrié el nombre bizcocho y soy compulsivo)

Wanda Bath' (os prometo que no me lo invento)

John Jorgenson (de vuelta al reino de lo convencional)
William E. Jagger

Mark Muse

Pongo esta lista, querido diario, porque no quiero dejar los nombres en papeles
sueltos y tu, querido diario, nunca me abandonas. Todas estas personas fueron
sometidas a intervenciones menores pero por alguna razon que la gente del
hospital ni siquiera finge entender el fulano us6 anestesia total en todos. El tio
con quien hablé miré los registros y pregunto (cito literalmente): « ¢ Por qué le
puso anestesia total por un brazo?». jAcaso yo debo saberlo? ;Yo soy el
médico? ¢Qué le digo, que me puso anestesia total porque tenia un corazén de
mas para el cual buscaba un sitio apropiado, y yo parecia calido y acogedor
pero poco romantico, poco propenso a dejar que sufra mi corazon? Nadie
penso en ti, X.

He aqui mis conclusiones. El tio es médico, bastante bueno, sélo que se jubil6
(no era tan viejo) y no dejo ninguna direccién, ni siquiera cobrdé su ultimo
cheque y el abogado liquid6é sus cuentas. Un tio normal, sin esposa (fallecio;
ojala yo hubiera tenido esa suerte; los viudos no pagan pensiones), un hijo
anonimo que trabaja en una agencia de publicidad neoyorquina que nadie
conoce. Y Maier (el médico que me atendid) era LD. Lo cual me parece
apropiado.

LD, querido y estupido diario (en aras de la claridad, debo asumir que mi diario
es estupido), significa:: Liberacién Divina, la Iglesia que cree que Dios se
encarna cada veinte anos, su profeta fue liquidado en Denver por un pervertido
que empufaba una cuchilla laser (proteccion deficiente, amigos: esos chismes
pesan. quince kilos y nadie los lleva bajo la americana), y todas las chicas
llevan el pelo corto o el pelo largo o lo que sea, pero todas se parecen. Habla
Frank Mabey, periodista. Lo notaréis por la precision de mis datos

En otras palabras, es posible encontrar a Maier Puedo buscar en la iglesia LD.

Oh, claro. Hay otra solucion. Puedo olvidarme de asunto y tomarme el pulso
con frecuencia.

4 DE AGOSTO

Vaya. De vuelta al principio. La iglesia LD no lleva,,, registros de sus
miembros, temiendo que alguien, intente hacerles dano. Y es precisamente lo
que quisiera hacerles, porque el hombre parecia servicial hasta que mencioné
el nombre de Hyman Maier y de, pronto me miré con ojos entornados como si
yo fuera, comunista. Siento raro el corazén. No el soplo, que es, como una



agradable cancion de cuna por las noches. Pero lo siento, eso es todo, y jamas
he sentido mi corazén. Pensandolo bien, no siento mi corazén.

11 DE AGOSTO

Por lo visto he decidido olvidarlo porque hace dias que no hago nada, soélo que
el médico me llamé hoy y hay algo mas y ahora si tengo que encontrar a ese
canalla de Maier y averiguar qué cuernos esta pasando. Te encontré, querido
diario, porque estamos de vuelta en la busqueda. El jefe me pregunté qué
estaba investigando. «Palpitaciones cardiacas», le dije (ja ja, qué risa).

Noticias del médico: unas fotos donde se muestra que hay algo raro en mi
corazon, quiere abrirme de nuevo. Menos mal que mi seguro lo cubre todo,
porque creo que me he transformado en el pasatiempo favorito del doctor.

13 DE AGOSTO

Mi corazén esta creciendo. Gran noticia, ¢verdad? Las asperezas sin limar no
eran cirugia chapucera, sino tejido cardiaco desbordando las suturas, lo cual
significa que el nuevo corazon decidié tomar el poder (bienvenido a América
Latina, corazon, hora de un golpe de estado). Mi aorta tiene cinco centimetros
de tejido nuevo, con una nueva configuracién genética. Y las venas de mis
pulmones son de tejido totalmente nuevo. Lo que mas asusta al doctor,
ademas de que nunca habia visto semejante cosa, es que el tejido nuevo se
desplaza hacia los pulmones. ¢ Por qué el tejido cardiaco iba a apoderarse de
los pulmones? Lo cierto es que el tejido cardiaco se esta transformando en
tejido pulmonar, y el doctor dice que progresa rapidamente.

No sé qué corazon me habrd metido Maier, pero al parecer este 6rgano cree
que a él le hicieron un trasplante de cuerpo. Quisiera persuadirlo de lo
contrario, pero el doctor me pregunta qué puede hacer. ¢ Trasplantarme un
tercer coraz6on? En general no se acepta, y este nuevo injerto (ya es mucho
mas que un corazon) no causa ningun dafo. Sustituirlo seria cirugia plastica. Y
mi maravillosa pdliza no cubre eso, amigos.

¢Por qué me subi a ese caballo? ;Por qué fui al Centro Médico de Tulsa
Tratamiento? ¢Por qué naci? (Esto ultimo, querido diario, es sélo una parodia
de angustia, asi que no pienses que estoy desesperado. Lo estoy, pero no lo
pienses.)

17 DE AGOSTO

La iglesia LD no me guarda simpatia, lo cual es mutuo. No sélo eso, sino que
estoy seguro de que me vigilan, valiéndose de una tia muy guapa que tal ve
podria matarme con una sola mano (tiene pinta de peligrosa) y que no es muy
habil para ocultarse. Creo que ni siquiera les molesta que yo sepa que me
estan siguiendo. Tal vez quieren que lo sepa. Tal vez ella no

me esta siguiendo. Tal vez piensa que soy un gigold., Aqui las divagaciones
son mas divertidas que los datos, porque no hay datos que encontrar.



18 DE AGOSTO

He visitado a mis compafieros de quiréfano, los operados de la lista. Amos N.
Ditweiler estd en viaje de negocios, Ronald Smith muri6 en un accidente
automovilistico (qué desperdicio de una buena operacion, Maier. ;Qué le diste,
un codo?), Joann Capel estaba en casa pero se niega a mostrarme su cicatriz
(y me cerrd la puerta en las narices cuando le dije que necesitaba verla), lo cual
es comprensible teniendo en cuenta la operacién que le hicieron. Marcas Major
me mandé a la mierda. Estos son los que viven en Tulsa, y con quienes pude
hablar. Buen trabajo. Da la impresion de que Maier le puso a Morris una nariz
nueva. Sin quitarle la vieja.

19 DE AGOSTO

Preferiria vender cepillos. Esta gente es mas que grosera. Es malévola. Scott
Peterson es un maricdn que tiene por novia a un gigante gordo, y aunque
Peterson no me asustd, me largué en cuanto me lo pidié su novia. La madre de
Valery van Vleet pensé que yo era un degenerado (la hija tiene once afos) asi
que no pude verla. R. R. Trane no se llama Ronald Reagan, sino Robin Rex, y
yo también preferirla R. R., porque parece nombre de pajarraco. Pero Trane
admiti6 que lo habian operado, de la vesicula, pero que no hubo
complicaciones ni cicatrices adicionales. Sospecho que tiene una vesicula
nueva y no lo sabe. 40 soy el unico feliz poseedor de un trasplante?

Pero, querido diario, conseguimos buenos resultados en Bartholornew
Bizcocho (né Bascom), quien desconfié de mi, pero cuando le conté mi historia
se compadecio y me conté que esta preocupado porque le ha limpiado los
pulmones (un fumador, pésimo habito), sélo que hay cicatrices en ambos lados
del pecho y se supone que la operacién anticancer se hace

por la garganta. Mas aun (y esto me interesa muchisimo) ha notado que sus
cicatrices se estan ensanchando, y que la piel de las cicatrices es blanca (él es
negro), lo cual le hace sospechar que algo anda mal Prometié llamarme. Oh,
también anadié que la piel nueva es velluda. Hoy inspeccioné mis cicatrices
para ver si habia vello. Hasta ahora no, salvo lo que ya era mio. Espero.

20 de agosto, de madrugada.

Hoy conoci a mi espia de la LD y fuimos a cenar. Admite alegremente que
trabaja para la LD, pero dice que sélo me sigue para protegerme. Un encanto.
Le ofreci quinientos doélares para que protegiera a otro, pero sonrié y me
mandéd a la porra. Le pregunté si me seguiria hasta alli y me dijo «a cualquier
parte», asi que fui a mi apartamento. No es broma, los LD creen en la
virginidad para las mujeres solteras. Ella tiene el apartamento contiguo al mio y
me dijo que esta poniendo micréfonos para escuchar. Me alegro de que sea tan
sincera. Bien , decidi preguntarle qué pensaba de que yo le pusiera un
micréfono a ella, aunque con, palabras mas elegantes. Dijo que no, gracias, y
yo repliqué con una palabra que el Lazo corredizo sustituiria por un eufemismo.



Me abofeted (¢las mujeres todavia abofetean a los hombres por decir
obscenidades? X daba bofetones pero era precisamente por lo contrario) y nos
fuimos a la cama, en distintas habitaciones, gracias al cielo, aunque
lamentablemente el cielo esta de parte de los LD.

Maier era LD. Esta chica (Myrel/Merle/Murll/Mirl/Mural... ¢ quién demonios sabe
escribir semejante nombre?) también es LD. Mi corazén también parece estar
de parte de ellos. Y a uno (sélo a uno, pero es el unico que llegdé a hablar) de
los demas operados también le estan pasando cosas raras. Creo que he
descubierto algo y no es una chorrada.

20 de agosto por la noche, después de cuatro horas de suefo y un duro
dia de trabajo.

Wanda Bath no aparece.

John Jorgenson es un ejecutivo y su operacion fue muy personal porque es un
hombre maduro y la gente madura piensa que tales operaciones son muy
personales. Pero también él esta preocupado, por motivos que se hiega a
describir. Le aconsejé que consultara con su meédico, dijo que lo haria, y que
me avisaria si pasaba algo extrafo. William E. Jagger vive en Sacramento,
Mark Muse es un cerdo hormiguero parlante, nunca he visto una persona tan
repulsiva. ;Por qué Maier no le trasplanté la cabeza? Su operacion fue una
extraccion de juanete. jAnestesia total, por amor de Dios! Llevaré a juicio a ese
hospital. Permiten que cualquier chiflado anestesie a un paciente y nadie hace
preguntas. Su juanete esta mejor. También tiene una cicatriz en la garganta, y
cuando le pregunté por ella dijo «qué cicatriz», cogié un espejo y, caramba,
tenia una cicatriz, tendria que averiguar por qué, caramba, caramba. Y,
caramba, me pidi6é que le llamara si habia alguna novedad.

Ditweiler regres6 de su viaje. Tengo una cita mafiana, pero creo que no me
molestaré. Es de los que entretienen a los periodistas durante meses sin decir
palabra, tal vez crea que voy a husmear en sus asuntos. A quién cuernos
(eufemismo) le importan sus asuntos?

21 de agosto a las cuatro de la madrugada.

Justificacion suficiente para asesinar al doctor por su llamada telefénica, pero él
esta asustado y yo también. Es médicamente imposible que me esté pasando
lo que me esta pasando. Ha investigado el tipo genético, dice que con nuestros
limitados conocimientos de genética la identificacion exacta es imposible pero
la persona cuyo corazon llevo era vardon (gracias), tenia pelo castafo, piel
blanca, ojos azules o verdes y era de talla media, salvo que tuviera problemas
de la pituitaria. Eso reduce las posibilidades de busqueda a una quinta parte
del mundo. Fantastico.

Al menos demuestra que el corazon no es mio, pues yo soy alto, rubio de ojos
castanos, aunque soy varén y blanco, lo cual me excluye de cualquiera de las



minorias atractivas. De nifio siempre quise ser indio, pero no podia entrar en
una tribu sin efectuar una reserva (ja ja).

21 de agosto por la tarde.

Querido diario, ¢por qué me molesto en escribirte cuando hay un complot
comunista para apoderarse de mi cuerpo?

Jorgenson me llamé a las 7 de la manana y me pidié que fuera. Fui. El médico
lo abri6 y le mird la préstata. jLoterial Un nuevo conjunto de o6rganos
masculinos. Una operacion sencilla, pero Jorgenson no queria érganos nuevos,
le gustaban los que ya tenia. Demasiado sentimentalismo. Y también aqui el
trasplante supera sus limites. Su médico esta preocupado. Le recomendd que
tomara un calmante. s Por qué mi médico no es tan considerado?

Esta tarde fui a hablar con Bartholornew Bizcocho, pues no llamé. Me dijo que
no habia llamado porque era ridiculo, con lo cual estoy de acuerdo, salvo que
se trata de mi, asi que es bastante serio. Si sefior, un trasplante de pulmén que
se ha aduefado de su corazén (mi caso a la inversa) y esta avanzando hacia la
piel. Su médico no esta preocupado, sino él, cantado. Una novedad. Y un
detalle: el chequeo genético indica que es de un vardn de estatura media y pelo
castano, piel blanca, ojos azules o verdes. Quiza sea coincidencia, pero hice
unas cuantas investigaciones y estoy realmente asustado.

El profeta LD que asesinaron en junio se llama George Peppinger. Busqué la
nota del Time y, habéis acertado, era de estatura media, pelo castafio, piel
blanca, ojos azules. Sin duda estoy paranoico, pero Maier era LD y tal vez
estos chiflados hayan pensando en mantener con vida a su milagrero. No me
gusta ser la incubadora de pollos ajenos. Asi que estoy en el aeropuerto y voy
a consultar al doctor para ver codmo ando. Murrul Myril Myeroll ha comprado el
billete del asiento contiguo, asi que no escribiré en el avidn. Pienso hacerle
algunas preguntas. Luego pienso tirarla por la ventanilla. (Ja ja.) (¢, Qué tiene de
gracioso?)

22 DE AGOSTO

El doctor me esta tratando con mucho cuidado y ya me siento menos difunto.
Mi nuevo corazon (corazoncito, corazéon de oro) ha generado nuevos
pulmones, nuevos bronquios (es decir, la fontaneria), un nuevo estémago, y la
lista no termina nunca, asi que ahora soy menos yo y mas él. El doctor admite
que no sabe como sucede, asi que no puede hacer nada Para impedirlo. No
hay modo de trasplantarme todas las entrafias, hay limites a lo que puede
hacer un médico,.

Pero yo sé cdmo sucede y se lo contaria al doctor, Sélo que entonces me haria
encerrar por creer semejantes burradas. Veréis, mi virginal amiga Moral (si,
amigos, al fin acerté con el nombre, y casi vomité al enterarme) esta
embelesada con Peppinger. No creen que Cristo, Dios o nadie se reencarne en



particular, sino que cualquiera puede hacerlo si esta bien conectado con el
espiritu del mundo. Hay espiritus y cuerpos, y algunos espiritus pertenecen al
espiritu del mundo, y son fuertes. Otros han abandonado el espiritu del mundo
y se hallan solos y son débiles. Algunos espiritus son tan débiles que se
necesitan dos o tres o muchos para operar un cuerpo, (bienvenida
esquizofrenia), y otros espiritus son tan fuertes con el espiritu del mundo que
pueden controlar muchos cuerpos al mismo tiempo (heil Hitler). Ella tiene sélo
una pequeno espiritu del mundo (muchacha humilde) y s6lo controla un cuerpo.
«Pero estoy sola», me dijo. La felicité y me fulmino con la, mirada.

Habia muchas otras cosas. Tuve que fingir que estaba muy interesado, y soy
un pésimo actor porque ella dijo que notaba que me importaba un bledo (ella
dijo bledo, asi que este eufemismo no es mio; parece que se arrepinti6 de
haber lanzado juramentos la otra noche) la iglesia LD. Ellos creen que Cristo no
era Dios sino su amigo, tratando de salvar no a la humanidad sino a Dios
mismo al arrojar a todos los espiritus débiles y dejar que entrar en escena el
gran espiritu de Dios y todas esas monsergas. ¢Quién entiende este lio?
Nunca fui al catecismo.

25 DE AGOSTO

Nifia de mi corazon te amo

no me abandones, te amo,

dejé mi corazon en San Francisco.

Un esfuerzo descorazonado

una risa de corazon

canalla sin corazon (ojala yo tuviera esa suerte, madre)

mi corazén esta apesadumbrado (siento el peso en el gaznate)
tengo el corazén en la garganta (Ja ja).

Ahora me esta creciendo un extrano vello en tomo a la cicatriz del pecho y
también en la espalda, donde nunca tuve vello; cuando miro con atencién veo
que hay una delgada linea divisoria donde mi viejo yo cede el paso a otra
persona.

Ahora sé quién- es esa persona, y creo que estoy loco al creerlo, pero los LD
también deben de creerlo, de lo contrario no estarian observandome.
Protegiéendome. Tal vez piensan que su profeta puede regresar. En tal caso
tienen razdn, y lo estd haciendo muy bien.

Pensé en suicidarme por despecho, pero luego deduje que no servirla de nada
porque

A. Me lo impedirian (me vigilan continuamente)

B. Hay otros diez trasplantados con vida.



Jaja.

Si pudiera haria un dibujo de mi cabeza y le pondria encima una bombilla de
luz. Hay cosas que puedo hacer. Espiritu del Mundo, vete al infierno. Te
enviaré amigos.

Afortunadamente aun no he hecho nada para despertar sospechas excepto
que probablemente sepan que lo sé. Pregunta. ;Como deshacerse de una
espia?

26 DE AGOSTO

Respuesta: no hay modo. Pegada con cola. Intenté coger taxis, mezclarme con
la multitud. Moral no me pierde de vista.

28 DE AGOSTO

Victoria. Estoy en el avién de Sacramento y creo: que lo consegui, aunque
aqui cualquiera podria ser un LD. Moral ya debe de estar despertando, a
menos que la haya desnucado, lo cual dudo, porque confesemos que no soy
tan duro. Si no hubiera tenido mi pistola (registrada, amigos mios, mi ocupacion
permite, llevar armas para defensa personal) y si ella no se hubiera golpeado la
crisma contra un orinal, creo que no lo habria logrado. Esa mujer es de
cuidado. Sera virgen, pero lo sabe todo sobre la imposicion de manos. La
magulladura de mi brazo es bastante seria, se ve a través de las mangas de la
camisa.

Cogi un avion con direccidén a Boston, luego fui de Boston a Dallas y me bajé
en Chicago, segui a Tulsa y abordé otro avion a Sacramento. Tal vez me
alcancen, tal vez no, pero al menos tendra que investigar, un poco, a menos
gue me haya visto alguien que me conoce y ése es el riesgo que corro.

29 DE AGOSTO
Autobus Greyhound a San Francisco. Misién cumplida.
30 DE AGOSTO

Aterrizando en Tulsa, releo mis escritos y estoy seguro de que estoy loco, pero
de un modo u otro estoy metido hasta el cuello. No hay marcha atras.

31 DE AGOSTO

Por la radio hablan de la serie de asesinatos de Tulsa y francamente no
entiendo qué ganan estos chiflados que matan a extrafios. Me mataria ahora
mismo, salvo que dejaria mi tarea sin terminar. Tuve que matar también a la
madre de Valery van Vleet porque no habia modo de llegar a su hijita.

Ganas de vomitar.

He vomitado pero no encuentro alivio. Estoy matando gente y aunque no creo
en Dios me siento condenado. No puedo estar loco porque los locos pueden
olvidar estas cosas y por qué demonios escribo en semejante momento. Quiza



porque tengo la esperanza de que cuando haya muerto la gente entienda y al
menos piense que estaba loco aunque no lo estoy aunque desde luego eso es
lo que dicen los locos (y también los cuerdos) pero al menos sé que estoy
haciendo algo demencial. Sé que es demencial pero los médicos no entienden
qué ocurre conmigo y los demas, no se me ocurre mas explicacién excepto la
de los LD. Qué diablos, cerraré el pico e intentaré dormir.

No puedo dormir.
No quiero dormir. Quiero morirme.
1 DE SEPTIEMBRE

Misidbn cumplida. Tuve que matar a muchos LD y agradezco al cielo mi
autorizacion para comprar municiones porque de lo contrario no habria podido.
Ya no importa si estoy equivocado o no porque estan todos muertos y también
yo lo estaré en cuanto termine de escribir esto. Serda mejor que me dé prisa
porque sospecho que alguien trata de encontrarme. Después de liquidar a
todos menos a Bizcocho comprendi que seria mejor que no intenten detenerme
porque el unico modo seria matandome y yo soy un fragmento de su profeta, a
quien no quieren matar. Llevo cargamento valioso. Ademas, ¢como explicarian
que saben a quién mataré después sin revelar sus secretillos? Aunque nadie
les creyera supongo que prefieren que nadie haga conjeturas.

Ahora tengo piel nueva en el vientre, y el tal Peppinger ha de haber sido un tio
bastante viril, si el vello corporal tiene algo que ver con la virilidad. Me siento
COMO nuevo ja ja.

Pensé que seria mas dificil liquidar a Bizcocho porque a fin de cuentas le tenia
simpatia pero cuando has matado a una veintena de personas que no se
resisten solo te miran sorprendidos y asustados. Vomito. Vémito. Menos mal
que no he planeado matarme con veneno porque lo vomitaria antes de que
surtiera efecto. Hora del adiés, amigos. Quien lea esto que eche un buen
vistazo a los LD y se haga un favor. No os dejéis operar con anestesia total. No
hay nada por lo cual valga la pena morir, a menos que sea para cerciorarse de
que uno es el unico sujeto que habita su cuerpo.

Acabo de pensar una cosa. Si hubiera esperado un poco mas, ¢Peppinger me
hubiera llegado al cerebro? ;Simplemente me transformaria en Peppinger?

¢ A quién cuernos (eufemismo) le importa?
A mi.

Me sorprendi con el caindn de mi pistola en la boca sin saber por qué. Pero
ahora creo recordar. Creo que he leido este diario, creo recordar pensamientos
de hace unos instantes. No eran mis pensamientos. Pero son mis recuerdos.

Esta pistola ha matado. Estas manos apretaron el ,gatillo. Este corazdn
palpitaba mas deprisa cuando el arma disparaba. Estos oidos aun sienten los
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estampidos. Estos ojos han llorado de remordimiento. Mi boca aun sabe a
vomito.

Pero yo no he matado. Por favor, Dios. Yo no he matado.

Me mataron a mi. Mabey lo dice y recuerdo el rostro frenético de alguien que
empufiaba una cuchilla en medio de una muchedumbre de rostros risuenos,
afectuosos. Recuerdo un momento de dolor y luego nada.

No. Esto no puedo.

No se me ocurre ninguna razén para pensar que este diario es un fraude,
Me he mirado en el espejo. Soy el hombre que recuerdo haber sido.

3 DE SEPTIEMBRE

Me he reunido con Hyman, Ron, Moral, Chaste y Egan. Las respuestas son
claras. Nunca se ha cometido mayor pecado, y sin embargo los corazones de
quienes pecaron eran puros.

Sin duda los humildes pescadores, con el corazén desgarrado, no pecaron al
desear que él reviviera. Y a desearlo, tampoco pecaron estos discipulos de la
Liberacion Divina. Pero vivimos en otra época, y fueron el genio de Egan y
Chase, las diestras manos de Hyman, la fuerza de voluntad de Ron y Moral los
que me han traido de vuelta, no desde la tumba, pues nunca estuve alli, sino
de donde estaba, y esto es pecado suficiente.

Las sustancias quimicas estan destruidas, hervidas o quemadas o ambas
cosas. Los papeles son ceniza y polvo desperdigados por los campos vy
bosques de esta campifia. Se han arrodillado ante mi y han jurado
solemnemente ante Dios y ante mi (es indicio de nuestra debilidad que ellos y
yo consideremos necesario jurar ante alguien mas que Dios) que su secreto
morira con ellos.

Tenemos las manos ensangrentadas. Ellos tienen la sangre de once hombres,
mujeres y niflos asesinados. Yo tengo la sangre de Frank Mabey, cuyo cuerpo
robé. He hecho lo que los canibales s6lo remedaban: comi su carne y me
apropié de su virtud y vivo porque él esta muerto.

Este pecado pesa sobre nuestras conciencias, y aunque procedamos segun
habiamos planeado antes de que el sicario del pecado cortara el hilo de mi
tenue y nebulosa vida, nosotros, como Moisés y Aarén, no veremos la tierra
prometida.

Guardaré esto bajo llave hasta mi muerte, porque en aras del movimiento
debemos continuar. La penitencia por estos pecados vendra mas tarde, en el
momento de Dios. Ahora debemos trabajar en Liberacion Divina. Después de
mi muerte esto sera el testamento de Frank Mabey y mi confesion.
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No es broma que la religion prohibe todas las cosas buenas, y cuanto mas
fuerte es la prohibicion, mejor es lo que se prohibe. Pero la prohibicion es sélo
temporal. Poseer esta prohibido, a menos que la cosa poseida, se haya
ganado. Copular esta prohibido, a menos que la copula se practique en el seno
de una familia. Y morir y matar esta prohibido, a menos que Dios mismo tienda
la mano y nos libere de la vida. He impartido esta ensefianza. Ahora veo que
debe ser nuestra piedra fundamental.

10 DE SEPTIEMBRE
Me preguntan una y otra vez como es la muerte. Qué senti. Qué vi.

Les muestro, pero no ven. Les digo, pero no oyen. Si la muerte no fuera
deseable, no nos la habrian prohibido. Nos ensefian a temerla, y se nos
prohibe buscar a quienes han muerto, porque si supiéramos, si
comprendiéramos lo que esta a nuestro alcance, al coste de una pildora, una
bala, un punal, una inhalacién, el mundo quedaria despoblado. Saltariamos a
nuestras tumbas como un lujurioso al lecho de su amante.

Pero no lo sabemos, y el temor esta en nosotros, y Dios en su misericordia nos
liberara de nosotros mismos si podemos dominar nuestras pasiones.

Tal vez Dios me deje erguirme en un alto cerro para mirar la tierra prometida
antes de permitirme regresar a él. Entonces mi gente me llorara. Pero yo
acudiré cantando.

"En inglés bath significa «bafio», «lavaboy». (N. del T)

d
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